on-line с 20.02.06

Случайное фото

...И, как вишенка, на рваных краях –
На кусочках – тёмно-красным блестит
Капля крови – от мечты острия,
От осколка, что сжимаю в горсти.

ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ

Календарь событий

      1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
3031     

> Персоналии > Литература > Наталья Крофтс > "Будет апрель... Вы уверены? Да, я уверен!". Поэт Юрий Левитанский.

 

"Будет апрель! Вы уверены? Да, я уверен!"

Статья о жизни и творчестве замечательного поэта Юрия Давыдовича Левитанского

СТИХОТВОРЕНИЕ ПАМЯТИ ЮРИЯ ЛЕВИТАНСКОГО (мp3, 4.1Mb / 1мин 47 сек.)
 

Из книги судеб. Левитанский, Юрий Давыдович (иногда пишется «Давидович») родился 22 января 1922 года на Украине, в городе Козелец (Черниговская область). Первые годы жизни прошли в Киеве, потом Левитанские переехали в Сталино (Донецк).

В 1938г., окончив школу, Левитанский отравляется в Москву и поступает в Институт философии, литературы и истории (ИФЛИ), но с началом войны уходит добровольцем на фронт. Левитанский прошёл путь от рядового до лейтенанта, был награждён орденами Красной Звезды и Отечественной войны, медалями «За боевые заслуги», «За оборону Москвы», «За взятие Будапешта», «За победу над Германией», «За победу над Японией», двумя медалями Монголии.

В 1947г. в Иркутске Левитанский демобилизуется – и уже в следующем году выходит его первый поэтический сборник «Солдатская дорога». Позже Юрий Давыдович публикует ещё несколько сборников, и, наконец, вышедшая в 1963г. книга «Земное небо» приносит автору известность. Левитанский переезжает в Москву, работает поэтом и переводчиком. В 1995г. Юрий Давыдович был удостоен Государственной премии Российской Федерации. Умер в Москве, 25 января 1996г.

 

«Что происходит на свете?»

Самое первое воспоминание: с потрескивающего черно-белого экрана неслись неспешные слова:
Я медленно учился жить.
Ученье трудно мне давалось.
К тому же часто удавалось
урок на после отложить.


Юрий Давыдович Левитанский. Фото Н. Крофтс, 1995г.

 
             Юрий Левитанский читает свои стихи
 

Невысокий человек читает стихи. Кабинет, на столе – стопки книг... Запомнилась эта неспешность, эта певучесть, эта спокойная мудрость – и грустная, как падающий кленовый лист, фамилия: Левитанский.

Хотя, нет. Сначала были песни: фильм «Москва слезам не верит», пикник в роще, затеянный предприимчивым Гошей. А за кадром – прозрачный кружащийся вальс и хрустальный голос Татьяны Никитиной спрашивает: Что происходит на свете? Так многие, сами того не зная, впервые знакомились с поэзией Юрия Левитанского.

«Всего-то надо, что вглядеться»

Всего и надо, что вглядеться, – боже мой,
всего и дела, что внимательно вглядеться, –
и не уйдешь, и некуда уже не деться
от этих глаз, от их внезапной глубины.
О Юрии Давыдовиче многие его современники услышали в 1963г. И мало кто знает, что к тому времени поэт публиковался уже без малого три десятилетия: в середине 30-х годов в донбасских газетах впервые появились стихи семиклассника Юры Левитанского.
И вот в 1938г. мальчик-выпускник с Украины приезжает в Москву и поступает в один из лучших литературных институтов. Его родной ИФЛИ подарил русской литературе Д. Самойлова, А. Твардовского, С. Гудзенко… Но вот только доучиться студент Юрий Левитанский не успел: летом, когда он сдавал экзамены за третий курс, началась война. Вообще-то, Левитанскому фронт не грозил: студенты освобождались от воинской повинности. Но Юрий Давыдович, как и многие его сокурсники, в июле 1941г. ушёл на войну добровольцем, не представляя, что покидает Москву на много-много лет:

Я был самым младшим, у меня даже кличка была Малец. Мы уходили воевать, строем пели антифашистские песни, уверенные, что немецкий рабочий класс, как нас учили, протянет братскую руку и осенью мы с победой вернемся домой. Подумаешь, делов-то! Войну мы начали в 1941-м, под Москвой. Сейчас при одной мысли о том, чтобы лечь на снег, становится страшно, но тогда мы лежали в снегах рядом с Семеном Гудзенко: два номера пулеметного расчета1.

 

Два номера, впаянные в лёд. Напарник Семен Гудзенко умер от ран в 1953г., через 12 лет после тех снегов, но от него остались леденящие, яростные строки:
Будь проклят сорок первый год,
и вмёрзшая в снега пехота2.
Те, кто слышали, как читал это стихотворение В.С. Высоцкий, могут понять тот – до дрожи в душе и мурашек по спине – ужас, кроющийся за такими простыми словами Юрия Давыдовича: мы лежали в снегах.
А сам Левитанский написал ещё более известное:
 
Я неопознанный солдат.
Я рядовой. Я имярек.
Я меткой пули недолет.
Я лед кровавый в январе.
Я прочно впаян в этот лед –
я в нем, как мушка в янтаре.

Победу Юрий Давыдович встретил в Чехословакии, но на этом война для него не закончилась: летом 1945г. лейтенанта Левитанского перебросили воевать в Маньчжурию. Мне еще предстояла та небольшая, та негромкая война с японцами, с Квантунской их армией в Маньчжурии, форсирование хребтов Большого Хингана, – скажет он позже. Однако через несколько месяцев Юрия Давыдовича переводят в Иркутск, где в 1947г. ему, наконец, удаётся демобилизоваться.

Но в то время, пока солдат Юрий Левитанский освобождал от фашистов Россию, Украину, Бессарабию, Румынию, Венгрию, Чехословакию, литератор Левитанский не прекращал работы. Начав корреспондентом дивизионной газеты, с 1942г. он печатается в газете 53-й армии, а с 1943г. – в центральных периодических изданиях («Смена», «Знамя», «Огонек», и др.). И, наконец, после демобилизации выходит первый поэтический сборник Левитанского, «Солдатская дорога» (1948г.). 
Но Юрий Давыдович не остался в рамках типичного «поэта-фронтовика», с годами всё более отделяясь от войны – и этой, и многих других:
Я давно все зачеркнул. Войну и эту тему для себя лично. Я люблю Европу, Вену, Прагу... Когда в Прагу вошли в 1968-м советские танки, я просто плакал...3
 


Лейтенант Левитанский в 1945г. 

 Я был в юности – вылитый Лермонтов.
 Видно, так на него походил,
 что кричали мне – Лермонтов! Лермонтов! –
 на дорогах, где я проходил.

 Я был в том же, что Лермонтов, чине.
 Я усы отрастил на войне.
 Вероятно, по этой причине
 было сходство заметно вдвойне.

(Из стихотворения «Кое-что о моей внешности»)

Закрыв «военную страничку», Юрий Давыдович становится заведующим литературной частью иркутского Театра музыкальной комедии. В Иркутске выйдут ещё три сборника Левитанского, а с 1952г. издавать книги поэта начинают и в Москве. Потом был успех сборника «Земное небо», переезд в Москву, новые сборники стихов, переводы, дети, нежданная любовь. Но всё то, чем поэт хотел поделиться, написано в его стихах. «Всего и надо, что вглядеться»…
«Музыка моя, слова» 
 
Музыка моя, слова,
их склоненье, их спряженье,
их внезапное сближенье,
тайный код, обнаруженье
их единства и родства
Наверное, этим и подкупает поэзия Юрия Давыдовича: музыкой. Хотя – глупости! О каком подкупе может идти речь, когда поток ритмов, рифм, аллитераций просто подхватывает тебя нежданно-негаданно, увлекает, затягивает и не отпускает:
На волнах одного только ритма
Плавно качаюсь.
Как легко и свободно
Катит меня теченье.
Стихи Левитанского «разобрали» на песни: они звучат с пластинок Никитиных, Берковского, и многих других. Да Юрий Давыдович и сам пел свою «Кепочку», хотя к песенной славе относился слегка скептически: Мне это приятно - не более того. Это более легкий, что ли, способ, понимаете? Для поэта, все-таки, немножко обидный. Хорошо бы узнать: помнят ли стихи, а песню - каждый запомнит4.


Работа по дереву Юрия Левитанского

 
Картина Юрия Левитанского "Человек, распятый на телевизионной антенне" 

 
Помнят. Потому, что в поэзии Левитанского вместе с музыкой живет созвучная с нею мудрость. Мудрость, не вгоняемая в рамки чьих-то канонов, тем и ярлыков.
Один журналист, придя к нему брать интервью, попросил: давайте обозначим круг тем, главных идей вашего творчества. Левитанский печально вздохнул:

- Дорогой мой, у поэзии и у любви круга нет...5

В кругу было не удержать: не только в кругу тем, но и в кругу слова. Стихи вырывались в песни, а сам поэт – в живопись, в работы по дереву. И работы выходили такие же яркие и непредсказуемые, как стихи.

….И руки мои потянулись к бумаге и краскам,
Как руки голодного тянутся к черствому хлебу.
 

«Долой Рафаэля! Да здравствует заяц!»


       Карикатура на Юрия Левитанского в передаче "Вокруг смеха"
 

У Юрия Давыдовича было отличное чувство юмора. Как-то в интервью, говоря о лозунговой уже фразе Е. Евтушенко «поэт в России – больше чем поэт», Левитанский сказал: Евтушенко, начертав сакраментальную фразу, едва ли осознавал, что в российской психологии, привычке, традиции принято все измерять преувеличенными масштабами. Я даже как-то предложил игру - вместо слова "поэт" в этой фразе подставлять любое другое: "обед в России - больше, чем обед" (дуэт, совет - можно играть до бесконечности)...6
 
И, подстрекаемая этим по-мальчишески бесшабашным чувством юмора, у поэта из-под пера – не вышла – вышмыгнула книга, в известной степени для него самого неожиданная. Написал Юрий Левитанский несколько пародий на своих коллег, исключительно для внутреннего употребления и издавать их не собирался. Но эти же самые коллеги, как сговорившись, настояли на том, чтобы пародии были обнародованы. Не может не вспомнить сегодня автор, – писал Левитанский, – и дружеских тех вечеров и застолий, где так часто к нему обращалось мягко требовательное приказанье Светлова прочитать, как он называл это, «злобный пасквиль против меня»7. Так в 1978г. увидел свет «Сюжет с вариантами».
Сюжет –трагические события из известной детской считалочки «Вышел зайчик погулять». Варианты – дружеские пародии Левитанского на голоса его друзей, современных поэтов:
 
Фиеста феерий!
Фатальная зависть!
Долой Рафаэля!
Да здравствует заяц!
(из поэмы А. Вознесенского «Треугольные уши»)
Конечно, подобные хулиганства даром не проходят. Умница Леонид Филатов написал восхитительную пародию на самого Левитанского. Только на этот раз события развивались в рамках сюжетной канвы знаменитой «Мухи-Цокотухи».
Но вместе с таким откровенным хулиганством Юрий Давыдович написал и много серьезных стихов-посвящений братьям по плоти и по крови свободного российского стиха. Тему белого стиха и прозы он обсуждает с автором «Маленьких трагедий», есть у него и разговор со старшим другом А. Тарковским, и со многими другими… Но, наверное, самое саднящее и яркое написал он Чехову, которого очень любил:
Я тоже уеду туда,
к тем розам,
            к березе и к вербе.
Ich sterbe,
            ich sterbe,
                        ich sterbe8
и это уже навсегда.

Леонид Филатов читает пародию на стихи Юрия Левитанского "Жизнь моя кинематоргаф". Из цикла пародий "Муха-Цокотуха"

 

 

 

«Дон Жуан идёт в монахи»
И мы уходим в переводы,
идем в киргизы и казахи,
как под песок уходят воды,
как Дон Жуан идет в монахи.
В сборнике «Когда-нибудь после меня», первой посмертной книге Левитанского, есть раздел «Близкие ритмы». Это – переводы с португальского, немецкого, чешского и многих других языков. Юрий Давыдович немало переводил, работая с подстрочника: переводы были нужны, поскольку с собственной поэзии прокормиться было трудно:
И вот певец недоедает.
Не ест жиры и углеводы.
Потом ему надоедает,
и он уходит в переводы.
Но вот что поразительно: работая с подстрочниками, с незнакомыми языками, отрабатывая «подёнку», Юрий Давыдович делал удивительные переводы. Редакторы знали, что <> хорошие (в оригинале) стихи в переводе Левитанского станут очень хорошими9. И спустя годы мы с удовольствием читаем строки, некогда венгерские, а теперь – «Левитанские»:
Ах поросенок бедный мой,
тебя мы слопали зимой...10

 
Юрий Давыдович Левитанский. Фото Н. Крофтс, 1995г.
 

«И всё-таки, мне повезло»
Мне дружбу дарили друзья,
и женщины нежно любили.
Меня на войне не убили,
мне даже и тут повезло.
 
Но война догнала поэта. Человек, видевший кровь и смерть, не мог спокойно смотреть на чеченскую трагедию. Получая Государственную премию России в 1995г., Юрий Давыдович, вместо того, чтобы растрогано благодарить власть имущих, сказал присутствующим здесь же Президенту и руководству:
Мысль о том, что опять людей убивают как бы с моего молчаливого согласия, — эта мысль для меня воистину невыносима. За моими плечами четыре года той большой войны, и еще маленькая война с японцами, и еще многое другое — думаю, что я имею право сказать об этом11.
Прошло несколько месяцев. Спустя три дня после своего 74-летия Юрий Давыдович выступал против войны в Чечне на «круглом столе» интеллигенции в мэрии Москвы. И сердце не выдержало. 25 января 1996г. Юрия Давыдовича Левитанского не стало.
Хоронили Юрия Давыдовича 28 января 1996г. В тот самый день, когда в Нью Йорке остановилось сердце ещё одного Поэта.
К плакавшей по ночам вдове пришла соседка: я слышу, как ты плачешь, я хочу тебе сказать, у нас в деревне говорили, что за такой смертью в очереди настоишься, не плачь, смерть, как у него, лучше не бывает12.
 
Я видел вселенское зло.
Я всякого видел немало.
И гнуло меня, и ломало,
И ВСЕ-ТАКИ МНЕ ПОВЕЗЛО.
 
-----------------------------------------
Наталья Крофтс. Стихи цитировались по изданию Ю.Д. Левитанский «Когда-нибудь после меня», 1998г., Москва.

 

Примечания:
1. Из интервью газете «Известия»; май 1993г.
2. Из стихотворения С. Гудзенко «Перед атакой»
3. Юрий Безелянский, Юрий Левитанский: «Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино» (цитата из разговора)
4. Из интервью с П. Капшеев, 07.11.95
5. Из воспоминаний Ирины Левитанской (Машковской), вдовы поэта
6. Из интервью с П. Капшеев, 07.11.95
7. В этом абзаце цитируется предисловие Ю.Д. Левитанского к «Сюжету с вариантами»
8. «Я умираю» - одни из последних слов Чехова (из письма О. Книппер)
9. Цитата со страницы Ю.Левитанского в проекте «Век перевода»
10. Из стихотворения «Снежное воспоминанье» Дюлы Ийеша
11. Из выступления Ю.Д. Левитанского при вручении ему Государственной премии России
12. Из интервью Ирины Левитанской (Машковской) «Комсомольской правде»
 

© Copyright: Наталья Крофтс, 2011.

Если Вам что-то понравилось, не понравилось или просто навело на размышления – оставьте свой комментарий на главной странице автора (регистрация не требуется). Вернуться на главную страницу