on-line с 20.02.06

Арт-блог

13.05.2015, 09:45

May

Random photo

Voting

???

Система Orphus

Start visitors - 21.03.2009
free counters



Calendar

    123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

News

01.08.2015, 13:17

Crazzzy Days

13.05.2015, 09:52

den-evropyi-v-hersone---2015

> Topics > CULTURE > History of culture and the regional study > Таврия XX века > "Mineral water" on through connections? It was and is ...

«Минералка» по блату? Было и такое...

«Ну и силён ты, батя, придумывать! Куда там Станиславу Лему». Эту фразу мой сын, посасывая минералку из бутылки, произнёс, когда мне вдруг вздумалось сказать ему, что были, сравнительно недавно – лет 30 назад – времена, когда минералка была страшным дефицитом. Тогда, если «прижимало» что-то с желудочно-кишечным трактом и врач глубокомысленно, понимая, что это теория, далёкая от реалий, говорил: «Неплохо бы попить “Березовской”», мы звонили работавшей в райпищеторге тётушке. О, поверьте, райпищеторг тогда был по «крутизне» – куда там тому КГБ! Тётушка звонила какому-нибудь «завмагу продмага» (должность – что твой секретарь райкома!) и через задний ход, тихонечко, можно было загрузить (в закрытую сумку, не в «авоську»» – чтобы не светить дефицитом) десяток бутылок вожделенной минералки. Искреннее удивление сына натолкнуло меня на мысль, что те, кому нынче порядка 20–25 лет, ни сном ни духом не ведают о подобных нюансах жизни своих мам и пап, бабушек и дедушек. Итак, ниже – несколько зарисовок из жизни в эпоху всеобщего дефицита

Вот, к примеру, магазин на Одесской площади в Херсоне. Назывался он «Альбатрос». Снаружи – магазин как магазин, только войти в него мог далеко не каждый. При входе нужно было показать удостоверение моряка загранплавания. Да, именно для таких «белых людей» работал этот магазин. И торговали в нём не за советские «фанерные» рубли, а за чеки Внешторгбанка СССР. Имея такие деньги (их номинал был таким же, как у обычных рублей) тоже можно было попасть в «Альбатрос» – даже без «корочки». Только вахтеру на входе нужно было «подарить» один чековый «рубчик». Моряки часто продавали эти чеки – 1:10, а то и выше. Им-то что: джинсы и различные другие «элементы сладкой жизни» они и «за бугром» прикупить могли. А вот у «обычного» гражданина, попавшего в этот спецмаг, глаза разбегались в разные стороны! Вот она – икорочка паюсная – это вам не «заморская баклажанная» из бакалейной лавки. А вот водочка – «Экстра Лимонная»: такой больше нигде не купишь. Рядом – транзисторный радиоприёмник «VEF», да не простой, рабоче-крестьянский, а в экспортном исполнении. 13-метровый поддиапазон в нём был – можно, прорвавшись сквозь «железный занавес», послушать тихонько на кухне, чтобы соседи не услышали и не «настучали», «вражеские голоса» – «Радио Свобода», «Немецкую волну», Би-Би-Си. А вот рядышком с приёмником – джинсы. «Фирма» – с ударением на последний слог, мечта большинства «homo soveticus»! Денег стоили – немерено. Зато – престиж! Один мой товарищ, когда женился, на свадьбе был не в стандартном костюме от «Большевички», а в джинсовом – из «Альбатроса»!

Не все любители помодничать имели возможность отовариваться в этом магазине Торгмортранса. Подавляющее их большинство, чтобы прикупить чего-либо «супер-пупер», шли на «толкучку». Сейчас и в словаре нашем нет такого слова, а в те годы отовариться на «толчке» (он же – «туча», он же «тулан») – это было событие. Ведь наши магазины одежду-«ширпотреб» тогда такую предлагали – сейчас как вспомнишь, так и плохо становится. Что рубашки, что туфли, что «пальта» – серость, только в гроб в них ложить. А на толкучке «проклятые спекулянты» (они же фарцовщики, фарцманы, фарца) ох и подрывали основы социалистической торговли! Не хочешь «обычный» шерстяной шарф, а хочешь «необычный» мохеровый? На «тучу»! Надоели солдатского вида туфли из «Дома обуви»? Желаешь югославскую «платформу» – на «толчок»! Модные ярко-красные носки, немнущиеся кримпленовые брюки – там же.

В этом ретрообозрении для молодых обязательно следует упомянуть, что в «эпоху развитого социализма» в дефиците было очень многое – далеко не только лакомства (Бог с ней, с икрой – сгущёнку «по блату» брали!), но и книги. Нет, книжных магазинов было множество, все они пестрели плакатами с мудрой мыслью, посетившей некогда супругу дедушки Ленина – Надежду Константиновну Крупскую: «Любите книгу – источник знаний». Да вот книг-то в этих «книжных» магазинах и не было! Нет, партийно-политической, агитационной «макулатуры» было, что мусора. Она годами желтела, пылилась на полках, но во вторсырьё её не сдашь! Как же, как же: эпохальные решения съезда КПСС, глобальные рассуждения её вождей – это же не хухры-мухры! Тем же, кому хотелось читать Константина Симонова, а не Владимира Ленина, наслаждаться поэзией Роберта Рождественского, а не «Малой землей» Брежнева, оставалось идти на поклон к знакомым (таковые были, конечно, не у всех) продавцам книжных магазинов и выпрашивать «что-то для души». А ещё была целая эпопея с подписными изданиями. 200-томник «Библиотеки всемирной литературы» – и люди, записавшись в многотысячную очередь, денно и нощно целый год дежурили под «Домом книги» – как бы какой-нибудь супостат не организовал другую очередь! Ведь на сотню экземпляров подписки – тысячи желающих. И стоило кому-то не прийти на еженедельную перекличку (хоть умри – но приди!) – он «с треском», безапелляционно вылетал из очереди. Для льготных категорий граждан была отдельная очередь, с чуть более высокими шансами. Помнится, один мой знакомый доктор на переклички под руку приводил свою еле передвигавшую ноги старушку-бабушку, судя по всему, помнившую ещё визит в Херсон Александра Третьего.

Такие вот «бои» были за то, чтобы книжную полку домашней библиотеки украсили «подписки» Фенимора Купера и Майна Рида, 20-томники «Библиотеки приключений» и «Библиотеки научной фантастики» и так далее, и так далее. Большинство этих книг сегодня можно увидеть на книжных развалах – лежат чуть ли не «по троячку». Невостребованные. А некоторые – ни разу не открытые. Но это уже другая тема – тема отсутствия тяги к Книге. А ведь какие страсти-мордасти были в эпоху «книжного голода»… А ещё мебель. Она была в первых строках длиннющего списка, составленного Его Величеством Дефицитом. Нет, в принципе мебель в продаже была. Можно было прикупить «нечто» производства местной мебельной фабрики. Но если кого-то не устраивал «славянский шкаф» с «матюком» навешенными дверями или 2-спальная коечка, на которой «этим делом» нужно было заниматься под обязательный аккомпанемент жуткого скрипа (от него падало всё, в том числе и настроение) – эти люди шли «записываться на мебель». Записался – молодец: запомни свой номер и ходи отмечайся. Раз в месяц. В течение года. А то и полутора, двух. За месяц–другой до того заветного дня, когда в магазин должна была поступить, к примеру, румынская гостиная «Кристина», режим дежурств ужесточался. Думаю, при дежурстве в ракетных войсках стратегического назначения не было таких строгостей. Понятное дело: а вдруг какой хитрец без очереди проникнет. Конечно, напрямую нагло никто не лез – растоптали бы. Включали пресловутый блат. Знакомство с директором мебельного магазина было эквивалентно тому, что ты родился под счастливой звездой, самым боьлшим счастливчикам могла даже достаться китайская мебель из Китая каталог мебель из Италии. Хотя и грузчик из мебельного был персоной козырной – мог «решать вопросы». Дилемма была проста: надо ждать – жди свою мебель год–другой. А если «надо ж дать» – дай (на лапу – так это называли, да и сейчас называют), и вот она – твоя гостиная, прихожая или спальня.

Так вот и жили мы в годы «развитого социализма». Теперича – не то что давеча. Импортные «шмотки» потеряли свою престижность. Братья-китайцы миллионами строчат «джинсу». А американские братья-негры завалили наши «шопы» своими обносками (секонд-хенд называются). Минеральной воды в магазинах – море разливанное. То, что вода, – это точно, а вот насколько она минеральная – это вопрос. В бывшем «Доме книги» торгуют мехами, а книгами торгуют в подземных переходах. Очередей не наблюдается. Мебель? В любой мебельный магазин зайдешь – «умереть не встать». И от красотищи, и от цен. Кровати там совсем не скрипучие. Казалось бы – вперёд и с песней. Ан нет – с плодовитостью в стране не ахти. Наверное, что-то у нас по-прежнему в дефиците. А вы как думаете, читатель?

Валерий Боянжу
"Гривна СВ".- № 32 (299).- 03.08.2007.- стр. 13

Leave a reply

Enter the number you see to the right.
If you don't see the image with the number, change the browser settings and reload the page