«Прогресс - это способ человеческого бытия»
Виктор Гюго
Как быстро всё-таки летит время. И так же быстро, в ногу со временем, меняются в нашей жизни различные новейшие приборы, созданные для мобильной связи, развлечений и доступа к информации
Прямо на глазах уходят в прошлое вчерашние новинки, а на смену им приходят иные «суперкрутые» гаджеты, моментально попадающие в разряд вожделенных. Скажем, ещё вчера DVD-плеер казался предметом мечтаний многих наших сограждан, а сегодня CD и DVD-диски - уже практически забытые носители информации. Не говоря уж о давно исчезнувших компьютерных дискетах. Бывшие популярными ещё недавно МР-плейеры успешно заменяют нынешние «навороченные» телефоны, с помощью которых можно не только послушать музыку, но и просмотреть любой имеющийся в Интернете фильм. Ну а на кассетный видеомагнитофон, недосягаемую мечту многих сограждан конца 1980-х - начала 1990-х, нынешняя продвинутая молодёжь посмотрела бы с явным презрением.
А помните первые в Херсоне видеосалоны, как грибы после дождя появлявшиеся в период горбачёвской перестройки? Зачастую совершенно неприспособленное помещение с несколькими десятками стульев перед экраном обыкновенного бытового телевизора типа «Электрон» носило громкое название «видеосалон». Тем не менее, в период демонстрации фильмов свободных мест в зале практически не было. Конечно, крутые неподцензурные боевики, а иногда, чего греха таить, явно непристойные фильмы в видеосалонах не шли ни в какое сравнение с заполитизированным перестроечным телевидением с новым горбачёвским «мышлением». В этот период, похоже, просто не было никакой возможности подсчитать, сколько подобных салонов работало в Херсоне. Одни из них открывали, другие закрывали, третьи выживал распоясавшийся рэкет, откусывавший лакомый кусок от доходного пирога. Немало было и «подпольных» видеосалонов, работавших на свой страх и риск без всяких на то разрешений и стригущих рубчики.
Правда, довольно скоро недолгая, однако весьма доходная для некоторых эпоха видеосалонов постепенно сошла на нет. А в магазинах (естественно, сначала из-под полы, затем и в свободной продаже) появились вожделенные «видики». Теперь уже каждый желающий, приобретя видеомагнитофон, мог устроить в своей квартире видеосалон для друзей и родственников. Тем более, что проблем с выбором видеофильмов, наводнивших в то время рынок, в сущности, не было. Ещё раньше, до эпохи «видиков», в начале 1960-х столь восторженно и радостно встречало население Херсона начало эры телевидения.
Правда, в отличие от более поздних «коммерческих» времён перестройки в 1960-х владельцы первых телевизоров даже не думали делать на этом деньги, хотя обычно в те времена вечерами перед голубым экраном телевизора, что называется, было яблоку негде упасть. «На телевизор» приходили родственники, знакомые, друзья, собирались соседи. И это при том, что экран первых телевизоров в далёких 1960-х существенно отличался от привычных ныне нам. Вернее, это был даже не экран, а так себе, экранчик в четыре спичечных коробка, с огромной линзой на подставке, через которую зрители пытались что-то разглядеть.
Зачастую коллективные просмотры телепрограмм заканчивались настоящими дружескими посиделками под водочку и разговоры, иногда продолжавшимися и после окончания всех телевизионных передач. Ведь телевидение тогда было совсем не круглосуточным - передачи заканчивались ещё до полуночи, чтобы советские граждане могли выспаться перед началом нового рабочего дня и с обновлёнными силами с утра приступить к новым трудовым подвигам во имя торжества коммунизма.
Ещё на десяток лет раньше, а именно в 1949 году, для херсонцев началась эпоха магнитофонов. Нет, конечно, возможно, кто-то из демобилизованных, возвращавшихся из освобождённой Европы, либо высокое местное начальство и были уже знакомы с этой чудо-новинкой. Однако большинство херсонцев и жителей области познакомились со звукозаписывающим и воспроизводящим аппаратом только в 1949 году, когда по линии культпросвета город получил 23 отечественных магнитофонов «Днепр». Это были одни из первых магнитофонов, выпуск которых начал осуществлять Киевский завод «Маяк». Конечно, ныне, пожалуй, лишь те, кому за шестьдесят, помнят, что это была за машина, её «слоновьи» габариты и вес - около 30 кг. Но это всё же был настоящий магнитофон, о котором тогда ещё многие имели довольно смутное представление.
Местная «Надднепрянка» просвещала своих многочисленных читателей: «Магнітофон являє собою апарат для запису звуку на феромагнітній платівці з наступним відтворенням. Простий в обслуговуванні, магнітофон не вимагає кваліфікованого догляду й при умілому використанні є важливим засобом політичної агітації...». То есть, согласно представленному описанию, магнитофон в первую очередь являлся «важным средством политической агитации». Конечно, доставленные в 1949 году в Херсон 23 магнитофона были всего лишь каплей в море, к тому же в свободную продажу они не поступали, так как предназначались именно «для политической агитации», да и стоимость их была совсем не по карману рядовому трудящемуся. Все магнитофоны были распределены между городскими и районными культурными заведениями отнюдь не для танцевальных развлечений.
В 1950 году херсонская «Надднепрянская правда» сообщала читателям: «Уміло використовує магнітофон дирекція парку культури та відпочинку м. Херсона (директор тов. Рубінштейн)... Відвідувачі парку культури та відпочинку м. Херсона через магнітофон “Днепр” слухали виступи стахановців заводів міста, які розповідали про свої успіхи в праці та про зобов 'язання на майбутнє, концерти майстрів мистецтва, які гостювали в місті». Чуть позднее дирекция парка культуры и отдыха наладила запись и выпуск радиогазеты, в которой звучала насущная информация о городе и области. Установленные на территории репродукторы-колокола доносили радиосведения до самых глухих уголков парка, преисполняя отдыхающих гордостью за свою страну.
Нет, конечно, находились среди горожан некие несознательные элементы, жаловавшиеся через «Надднепрянку» на громкость и качество звучания репродукторов, из-за которых нет никакой возможности отдыха в уединении и размышлении, но кто на них тогда обращал внимание? Что же касается первого отечественного магнитофона «Днепр», пожалуй, вы уже обратили внимание на то, что первоначальное его наименование в украинском языке писалось в русской транскрипции и только в начале 1960-х магнитофон стал сугубо украинским, новые аппараты стали именоваться «Дніпро».
К периоду денежной реформы 1961 года многие предприятия страны наладили производство различных марок магнитофонов и магнитофонных приставок для электропроигрывателей (электрофонов), ставших доступными по цене для всех слоёв населения. Скажем, при средней зарплате 90-100 рублей в месяц один из наименее недорогих катушечных (бобинных) магнитофонов «Романтика» стоил от 120 до 130 рублей. Приставка-приспособление, подключавшееся непосредственно к проигрывателю и использовавшее усилитель и электропроигрывающее устройство проигрывателя грампластинок, стоила всего-то 30-40 рублей.
Ещё раньше, за несколько лет до начала Великой Отечественной войны, Московский машиностроительный завод выпустил первый в истории страны электропроигрыватель граммофонных пластинок. Вот только широкого применения и массового производства пришлось ожидать довольно долго - помешала война. Электропроигрыватели в быту херсонцев появились всего лишь за несколько лет до начала эры магнитофонов, а до того, примерно со средины 1920-х и практически до начала 1960-х, в стране безраздельно властвовал патефон - механический аппарат для проигрывания граммофонных пластинок. Аппарат, не требовавший для работы ни аккумуляторных батарей, ни электричества, к тому же более компактный, а значит, более удобный, чем его предшественник - громоздкий граммофон с «тюльпаном» звукоусиливающего рупора - был весьма востребованным во всех случаях жизни.
Один из херсонских старожилов Евгений Юдин, до войны мальчишкой проживавший в одном из пригородных сёл Херсона, рассказывал: «Патефона у нас в селе не было. Патефон я впервые услышал и увидел году в 1939-м, когда вместе с отцом первый раз попал в Херсон. Было мне тогда лет 7-8. Зашли мы в чайную на Привозе, а там народу! Все шумят, галдят, и как будто издалека голос такой шипящий раздаётся и музыка. Смотрю, а на стойке чемоданчик такой чёрненький, откуда музыка. Я смотрю, как завороженный, уже ни чая не хочу, ни бубликов, а отец смеётся и говорит: это патефон...
Потом, перед самой войной, сосед Самойлов, он в городе работал, патефон привёз и несколько пластинок. Вечером на улицу выносил, ставил на табурет и начинал концерт. Всё село собиралось слушать, даже мы, мальчишки, не баловались. Было всего 3-4 пластинки, которые играли по многу раз каждый вечер, и не надоедало. А я всё никак не мог понять, откуда в этом чемоданчике звук живой, человеческий берётся и кто в нём музыку играет. Потом, помню, на свадьбе у одной нашей сельской пары, хотя и был хороший гармонист, Самойлов с патефоном был, наверное, главным гостем...».
Понятно, что неискушённые сельские жители, погрязшие в ежедневных трудах и заботах о хлебе насущном, никогда не видевшие подобного аппарата, воспринимали звучание граммофона как чудо. А меж тем механические устройства, воспроизводившие человеческий голос, были известны в Европе и США ещё с 80-х годов XIX века, когда начали своё триумфальное шествие по всему земному шару. И как оказалось, эпоха механических аппаратов, воспроизводивших звук с граммофонной пластинки, была самой продолжительной - просуществовала никак не меньше, чем полстолетия.
Александр Захаров
Джерело інформації: «Гривна-СВ».- №43 (935).- 24.10.2019.- стр.13
Публікація першоджерела мовою оригіналу
